Василий Васильевич Каврегин из того времени, когда душой родного села Замартынье была его любимая рояльная гармошка.
Под звуки гармони-говорушечки кружила вся пёстрая деревенская жизнь. И в поле работа ладилась, и каждый вечер сразу становился так удивительно хорош. А гармонисты, что не давали девичьим сердцам покоя своими песнями да залихватскими частушками, считались самыми завидными женихами на селе. Хоть и звали их старожилы бездельниками, поскольку меха тянуть – не землю пахать, но всё равно с улыбкой да хитринкой в глазах. Таким отчаянным «бездельником» слыл и Василий Васильевич. В роще на опушке, где собирался всегда и стар и мал, вокруг его гармони больше всего народу в круги становилось.
Славился Каврегин когда-то и тем, что сам делал знаменитые рояльные гармошки. Никто его этому ремеслу не учил. Василий Васильевич всю жизнь работал в школе преподавателем труда, так что мастерил «бездельник» руками так же хорошо, как и играл на любимом инструменте. Однажды он разобрал гармонь на детали и сразу понял, как волшебные звуки рождаются, и, подсматривая в книгу, сделал первую свою гармонь.
– Главное, чтобы в рояльной гармошке отзвук получался хороший. А этого непросто добиться. Весь секрет кроется в резонаторах, которые на специальные планки крепятся. Тут практически ювелирная работа нужна. Бывает, что делаешь её целый месяц, а в итоге не звучит инструмент как надо. Тогда всё разбираешь и подкручиваешь, подтягиваешь нужные детальки. Столько любви в гармонь вложить нужно, чтоб она тебе свою душу раскрыла, – рассказывает Василий Васильевич. – Важно ещё с деревом не промахнуться. Лучше всего звучат берёза, сосна или клён. Инструмент лёгкий получается и прослужит долго.
Полюбил её за весёлый нрав
Василий Васильевич принёс нам слегка запылённые гармошки, так любовно когда-то им сделанные. И сразу как-то просияли его глаза, словно он вернулся в ту самую рощу, где во времена молодости лихо отплясывал матаню с девчатами. Пробежались пальцы по кнопкам, заскрипели давно не дышавшие картонные меха, и полились по хате звонкие переливы. Сразу видно, рояльная гармошка Каврегина вовсе не самопальная, а настоящая – самодельная! Небольшая, лёгкая, каждая кнопочка аккуратно выточена, словно пуговка к пуговке. Корпус покрыт лаком, сама она украшена резными детальками. Каждая складка меха закреплена железным уголком, а сам он весь обклеен розовой бумагой, которую раньше называли «миллиметровка», мы в школе в неё учебники заворачивали. Заметила я это и сразу поняла – перед нами не музыкальный инструмент, а просто «Гармонь моя, да говорушечка!». Играл на ней повеселевший восьмидесятитрёхлетний гармонист, а его жена Надежда Васильевна ногой в такт пританцовывала. Василий Васильевич говорит, что полюбил он рояльную гармошку за весёлый нрав и особую мелодичность. Которую, наверное, по-настоящему услышать может только деревенский житель. Ведь раньше в сельском доме кроме неё да ещё балалайки ничего и не звучало. А когда появились первые приёмники, которые молодые щёголи носили на плече, то пришло время гармошке потесниться.
– Он раньше и в клубе выступал, и в районе на концертах. У нас на каждой улице свои гармонисты были. Как соберутся все у нас дома, часами играли да частушки пели. Он многим тогда гармони свои делал, теперь, наверное, где-то они у внуков в чуланах пылятся. Правда, есть ещё в селе любители роялки, приходят к нему: «Василич, посмотри мой инструмент, что-то звук не тот стал». И вот он с удовольствием может возиться с гармошкой – всё звук ищет, какой ему надо. У самого уже давно проблемы со слухом, я ему всё в ухо кричу, а музыкальный слух идеальный сохранился, – говорит Надежда Васильевна. – Сейчас он редко за гармонь садится. Но если настроение бывает, может весь день напролёт играть. Про все дела забывает и ничем его от своей игрушки не оторвать.
Как гармонист всю жизнь справедливость искал
Надежда Васильевна и Василий Васильевич два года назад сыграли золотую свадьбу. Поздравляли их и из администрации села. Наградили грамотой: «За долгую семейную жизнь в мире и согласии». Василий полюбил когда-то свою Надюшу за характер. В Замартынье она приехала пятьдесят лет назад из Чернавы Измалковского района по распределению – работать фельдшером. Всю жизнь им и оставалась. Всё он поражался, как его красавица по бездорожью и в дождь, и в стужу к своим пациентам по любому зову отправлялась, и сколько раз ей приходилась в таких условиях людей спасать от смерти. Ну а Надежда Васильевна не могла устоять перед молодым интересным учителем, да ещё и гармонистом.
– Он хоть и знает много весёлых частушек да прибауток, но сам человек серьёзный и требовательный во всём. К людям особенно. И всю жизнь справедливость ищет, – с улыбкой говорит Надежда Васильевна.
Этот поиск Василий Васильевич начал с юности. Когда хотел в армии служить, а попал в 1948 году на фабрично-заводское обучение. Тогда стране нужны были не солдаты, а строители. Василий Каврегин был направлен военкоматом в Кемеровскую область работать на шахты. А когда вернулся домой, его опять отправили служить Родине. Только теперь ещё дальше – на Колыму в охранники к заключённым. И охраняли они в лагере не кого-нибудь, а провинившихся чиновников, которые и там хорошо пристроились – золотишко добывали. Насмотрелся Василий Васильевич на то, как на самом деле в то время жили преступники, и с тех пор стал борцом за справедливость. В результате он отдал армии семь лет своей жизни, почти как в царской России. Оформить займ вам поможет миг кредит личный кабинет на официальном сайте.
– Но зато мне с женой повезло, везём как можем, – улыбаясь, говорит Василий Васильевич.
Сейчас его больше всего возмущает, как народ в деревне нравственно опустился. Никогда раньше на селе не было столько бомжей, так называет он тех, кто спивается и не может себя заставить работать.
– Сидят целыми днями, пьют на лавочках – ещё совсем молодые мужики. Со здоровой головой и руками. Да пойди ты почини забор соседке, помоги огород вскопать. Ведь всегда можно себе заработать на более достойную жизнь. Лучше бы научились на гармошке играть, да бездельничали бы… Я считаю, что виновато в этом и государство, которое всегда считает народ безликим населением, а ещё хуже смердами. Потому люди и впадают в отчаяние. Обидно, особенно сельским пенсионерам, что своих зарплат порой они не видели десятилетиями. Я вот пятьдесят лет проработал в школе. А пенсия у меня не ахти какая. Смотришь телевизор – эти картинки о красивой жизни – и понимаешь, что за всю свою «некрасивую» жизнь и отдыхать-то по-настоящему не научился. И искусства мы никакого не видели, и в театры не ходили. Возможно, всё это из-за нищеты нашей – не столько материальной, сколько душевной, – рассуждает Василий Васильевич.
На заслуженном отдыхе Василий Васильевич решил взяться за дело. Прочитать книги, какие хотел давно для себя открыть, заняться хозяйством как следует. Вырастить на огороде то, что раньше не удавалось. Ещё гармонист знатный увлёкся пчёлами. Сейчас у него всего десять пчелиных семей, но мёд ему они приносят настоящий цветочный и «справедливый».
Сельский учитель всегда стремился со своими мальчишками выйти за рамки обыденности. Не просто с ними табуретки делал да учил гвозди правильно прибивать, он занимался со школьниками авиамоделированием. А после уроков вместе с учениками запускал самолётики в небо, где так всё справедливо устроено. Особо одарённым ребятам Василий Васильевич открывал тайны души рояльной гармошки. Где среди резонаторов и железных пластинок рождается тот самый гармоничный звук. И если растянуть такие меха в мелкую клеточку от миллиметровой бумаги, сразу понимаешь, как этот мир Богом справедливо устроен…
18.02.2013 "ЛГ:итоги недели". Дарья Шпакова
